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Me encontraba lejos de casa, y caminaba fascinado por el encanto de la mar 
oriental. Empezaba a caer la tarde, cuando la oí por primera vez, estrellándose 
contra las rocas. Entonces me di cuenta de lo cerca que la tenía. Estaba al otro 
lado del monte, donde los sauces retorcidos recortaban sus siluetas sobre un 
cielo cuajado de tempranas estrellas. Y porque mis padres me habían pedido 
que fuese a la vieja ciudad que ahora tenía a paso, proseguí la marcha en medio 
de aquel abismo de nieve recién caída, por un camino que parecía remontar, 
solitario, hacia Aldebarán -tembloroso entre los árboles-, para luego bajar a esa 
antiquísima ciudad, en la que jamás había estado, pero en la que tantas veces he 
soñado durante mi vida. Era el Día del Invierno, ese día que los hombres llaman 
ahora Navidad, aunque en el fondo sepan que ya se celebraba cuando aún no 
existían ni Belén ni Babilonia ni Menfis ni aun la propia humanidad. Era, pues, 
el Día del Invierno, y por fin llegaba yo al antiguo pueblo marinero donde había 
vivido mi raza, mantenedora del ceremonial de tiempos pasados aun en épocas 
en que estaba prohibido. Al viejo pueblo llegaba, cuyos habitantes habían 
ordenado a sus hijos, y a los hijos de sus hijos, que celebraran el ceremonial una 
vez cada cien años, para que nunca se olvidasen los secretos del mundo 
originario. Era la mía una raza vieja; ya lo era cuando vino a colonizar estas 
tierras, hace trescientos años. Y era la mía una gente extraña, gente solapada y 
furtiva, procedente de los insolentes jardines del Sur, que hablaban otra lengua 
antes de aprender la de los pescadores de ojos azules. Y ahora estaba esparcida 
por el mundo, y únicamente se reunía a compartir rituales y misterios que 
ningún otro viviente podría comprender.  
 Yo era el único que regresaba aquella noche al viejo pueblo pesquero como 
ordenaba la tradición, pues sólo recuerdan el pobre y el solitario. Después, al 
coronar la cuesta del monte, dominé la vista de Kingsport, adormecido en el 
frío del anochecer, nevado, con sus vetustas veletas, sus campanarios, sus 
tejados y chimeneas los muelles, los puentes, los sauces y cementerios. Los 
interminables laberintos de calles abruptas, estrechas y retorcidas, serpenteaban 
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hasta lo alto de la colina donde se alzaba el centro de la ciudad, coronado por 
una iglesia extraña que el tiempo parecía no haber osado tocar. Una infinidad 
de casas coloniales se amontonaban en todos los sentidos y niveles, como las 
abigarradas construcciones de madera de algún niño. Las alas grises del tiempo 
parecían cernerse sobre los tejados y las nevadas buhardillas. Los faroles y las 
ventanas emitían en la oscuridad unos reflejos que iban a juntarse con Orión y 
las estrellas primordiales. Y la mar rompía incesante contra los muelles 
miserables, aquella mar de la que emergiera nuestro pueblo en los viejos 
tiempos. 
 Junto al camino, una vez arriba de la cuesta, había una colina yerma barrida 
por el viento. No tardé en ver que se trataba de un cementerio, en donde las 
negras lápidas surgían de la nieve como las uñas destrozadas de un cadáver 
gigantesco. El camino, sin huella alguna de tráfico, estaba solitario. Únicamente 
me parecía oír, de cuando en cuando, unos crujidos como de una horca 
estremecida por el viento. En 1692 ahorcaron a cuatro de mi raza por brujería. 
 Una vez que la carretera comenzó a descender hacia la mar, presté atención por 
si oía el alegre bullicio de los pueblos anochecer, pero no oí nada. Entonces 
recordé la época en que estábamos, y se me ocurrió que el viejo pueblo puritano 
conservaría tal vez costumbres navideñas, extraigas para mí, y que entonces 
estaría entregado a silenciosas oraciones. Así que abandoné mis esperanzas de 
oír el bullicio propio de estas fiestas, dejé de buscar viajeros con la mirada, y 
seguí mi camino. Fui dejando atrás, a uno y otro lado, las silenciosas casas de 
campo con sus luces ya encendidas. Después me interné entre las oscuras 
paredes de piedra, en las que el aire salitroso mecía las chirriantes enseñas de 
antiguas tiendas y tabernas marineras. Las grotescas aldabas de las puertas, 
bajo los soportales, brillaban a lo largo de los callejones desiertos reflejando la 
escasa luz que se escapaba de las estrechas ventanas encortinadas. 
Traía conmigo el plano de la ciudad y sabía dónde se encontraba la casa de los 
míos. Se me había dicho que sería reconocido y que me darían acogida, porque 
la tradición del pueblo posee una vida muy larga. De modo que apresuré el 
paso y entré en Back Street hasta llegar a Circle Court; luego continué por 
Green Lane, única calle pavimentada de la ciudad, que va a desembocar detrás 
del Edificio del Mercado. Aún servía el antiguo plano, y no me tropecé con 
dificultades. Sin embargo, en Arkham me habían mentido al decirme que había 
tranvías; al menos yo no veía redes de cables aéreos por ninguna parte. En 
cuanto a los raíles, es posible que los ocultara la nieve. Me alegré de tener que 
caminar, porque la ciudad, revestida de blanco, me había parecido muy 
hermosa desde el monte. Por otra parte, estaba impaciente por llamar a la 
puerta de los míos, por llegar a esa séptima casa de Green Lane, a mano 
izquierda, de tejado puntiagudo y doble planta, que databa de antes de 1650. 
Había luces en el interior y, por lo que pude apreciar a través de la vidriera de 
rombos de la ventana, todo se conservaba tal y como debió de ser en aquellos 
tiempos. El piso superior se inclinaba por encima del estrecho callejón invadido 
de hierba y casi tocaba el edificio de enfrente, que también se inclinaba 
peligrosamente, formando casi un túnel por donde caminaba yo. Los peldaños 
del umbral estaban enteramente limpios de nieve. No había aceras y muchas 



casas tenían la puerta muy por encima del nivel de la calle, llegándose hasta ella 
por un doble tramo de escaleras con barandilla de hierro. Era un escenario 
verdaderamente singular; acaso me pareció tan extraño por ser yo extranjero en 
Nueva Inglaterra. Pero me gustaba, y aún me hubiera resultado más encantador 
si hubiera visto pisadas en la nieve, gentes en las calles y alguna ventana con las 
cortinillas descorridas. 
 Al dar los golpes con aquella vieja aldaba de hierro, me sentí preso de una 
alarma repentina. Se despertó en mí cierto temor que fue tomando consistencia, 
debido tal vez a la rareza de mi estirpe, al frío de la noche o al silencio 
impresionante de la vieja ciudad de costumbres extrañas. Y cuando en 
respuesta a mi llamada, se abrió la puerta con un chirrido quejumbroso, me 
estremecí de verdad, ya que no había oído pasos en el interior. Pero el susto 
pasó en seguida: el anciano que me atendió, vestido con traje de calle y en 
zapatillas, tenía un rostro afable que me ayudó a recuperar mi seguridad; y 
aunque me dio a entender por señas que era mudo, escribió con su punzón, en 
una tablilla de cera que traía, una curiosa y antigua frase de bienvenida. Me 
señaló con un gesto una sala baja iluminada por velas. Tenía la pieza gruesas 
vigas de madera y recio y escaso mobiliario del siglo XVII. Aquí, el pasado 
recobraba vida; no faltaba ningún detalle. Me llamaron la atención la  chimenea, 
de campana cavernosa, y una rueca sobre la que una vieja, ataviada con ropas 
holgadas y bonete de paño, de espaldas a mí, se inclinaba afanosa pese a la 
festividad del día. Reinaba una humedad indefinida en la estancia, y por ello 
me extrañó que no tuvieran fuego encendido. Había un banco de alto respaldo 
colocado de cara a la fila de ventanas encortinadas de la izquierda, y me pareció 
que había alguien sentado en él, aunque no estaba seguro. No me gustaba nada 
de lo que veía allí y nuevamente sentí temor. Y mi temor fue en aumento, 
porque cuanto más miraba el rostro suave de aquel anciano, más repugnante 
me parecía su suavidad. No pestañeaba, y su color era demasiado parecido al 
de la cera. Por último, llegué a la plena convicción de que aquello no era un 
rostro sino una máscara confeccionada con diabólica habilidad. Entonces sus 
flojas manos, curiosamente enguantadas, escribieron con pasmosa soltura en la 
tablilla, informándome de que yo debía esperar un rato antes de ser conducido 
al sitio donde se celebraría el ceremonial. Me señaló una silla, una mesa, un 
montón de libros, y salió de la estancia. Al echar mano de los libros, vi que se 
trataba de volúmenes muy antiguos y mohosos. Entre ellos estaban el viejo 
tratado sobre las Maravillas de la Naturaleza de Morryster, el terrible 
Saducismus Triumphatus de Joseph Glanvil, publicado en 1681; la espantosa 
Daemonotatreia de Remigius, impresa en 1595 en Lyon, y el peor de todos, el 
incalificable Necronomicon, del loco Abdul Alhazred, en la excomulgada 
traducción latina de Olacius Wormius. Era éste un libro que jamás había tenido 
en mis manos, pero del cual había oído decir cosas monstruosas. Nadie me 
dirigió la palabra; lo único que turbaba el silencio eran los aullidos del viento en 
el exterior y el girar de la rueca mientras la vieja seguía con su silencioso hilar. 
Tanto la estancia como aquella gente y aquellos libros me daban una extraña 
impresión de morbosidad e inquietud; pero, puesto que se trataba de una 
antigua tradición de mis antepasados, en virtud de la cual se me había 



convocado para tan extraña conmemoración, pensé que debía esperarme las 
cosas más peregrinas. Conque me puse a leer. Interesado por un tema que había 
encontrado en el Necronomicon no tardé en darme cuenta que la lectura aquella 
me encogía el corazón. Se trataba de una leyenda demasiado espantosa para la 
razón y la conciencia. Luego experimenté un sobresalto, al oír que se cerraba 
una de las ventanas situadas delante del banco de alto respaldo. Parecía como si 
la hubiesen abierto furtivamente. A continuación se oyó un rumor que no 
provenía de la rueca. Sin embargo, no pude distinguirlo bien porque la vieja 
trabajaba afanosamente y, justo en aquel momento, el vetusto reloj se puso a 
tocar. Después, la idea de que había personas en el banco se me fue de la 
cabeza, y me sumí en la lectura hasta que regresó el anciano, con botas esta vez, 
vestido con holgados ropajes antiguos, y se sentó en aquel mismo banco, de 
forma que no le pude ver ya. Era enervante aquella espera, y el libro impío que 
tenía en mis manos me desazonaba más aún. Al dar las once, el viejo se levantó, 
se acercó a un enorme cofre que había en un rincón, y extrajo dos capas con 
caperuza; se puso una de ellas, y con la otra envolvió a la vieja, que dejó de hilar 
en ese momento. Luego, ambos le dirigieron hacia la puerta. La mujer 
arrastraba una pierna. El viejo, después de coger el mismísimo libro que había 
estado leyendo yo, me hizo una sería y se cubrió con la caperuza su rostro 
inmóvil ... o su máscara. 
 Salimos a la tenebrosa y enmarañada red de callejuelas de aquella ciudad 
increíblemente antigua. A partir de ese momento, las luces se fueron apagando 
una a una tras las cortinas de las ventanas, y Sitio contempló la muchedumbre 
de figuras encapuchadas que surgían en silencio de todas las puertas y 
formaban una monstruosa procesión a lo largo de la calle, hasta más allá de las 
enseñas chirriantes, de los edificios de tejados inmemoriales, de los de 
techumbre de paja, y de las casas de ventanas adornadas con vidrieras de 
rombos. La procesión fue recorriendo callejones empinados, cuyas casas 
leprosas se recostaban unas contra otras o se derrumbaban juntas, y atravesó 
plazas y atrios de iglesias y los faroles de las multitudes compusieron 
constelaciones vertiginosas y fantásticas. Yo caminaba junto a mis guías mudos, 
en medio de una muchedumbre silenciosa. Iba empujado por codos que se me 
antojaban de una blandura sobrenatural, estrujado por barrigas y pechos 
anormalmente pulposos, y no obstante seguía sin ver un rostro ni oír una voz. 
La columnas espectrales ascendían más y más por las interminables cuestas y 
todos se iban aglomerando a medida que se acercaban a los lóbregos callejones 
que desembocaban en la cumbre, centro de la ciudad, donde se elevaba una 
inmensa iglesia blanca. Ya la había visto antes, desde lo alto del camino, cuando 
me detuve a contemplar Kingsport en las últimas luces del atardecer y me 
estremecí al imaginar que Aldebarán había temblado un instante por encima de 
su torre fantasmal. Había un espacio despejado alrededor de la iglesia. En parte 
era cementerio parroquial y, en parte, plaza medio pavimentada, flanqueada 
por unas casas enfermas de puntiagudos tejados y aleros vacilantes, donde el 
viento azotaba y barría la nieve. Los fuegos fatuos danzaban por encima de las 
tumbas revelando un espeluznante espectáculo sin sombras. Más allá del 
cementerio, donde ya no había casas, pude contemplar de nuevo el parpadeo de 



las estrellas sobre el puerto. El pueblo era invisible en la oscuridad. Sólo de 
cuando en cuando se veía oscilar algún farol por las serpenteantes callejas, 
delatando a algún retrasado que corría para alcanzar a la multitud que ahora 
entraba silenciosa en el templo. 
 Esperé a que terminaran todos de cruzar el pórtico, para que acabaran así los 
empujones. El viejo me tiró de la manga, pero yo estaba decidido a entrar el 
último. Cruzamos el umbral y nos adentramos en el templo rebosante y oscuro. 
Me volví para mirar hacia el exterior; la fosforescencia del cementerio 
parroquial derramaba un resplandor enfermizo sobre la plaza pavimentada. Y 
de pronto, sentí un escalofrío: aunque el viento había barrido la nieve, aún 
quedaban rodales sobre el mismo camino que conducía al pórtico. Y sobre 
aquella nieve, para asombro mío, no descubrí ni una sola huella de pies, ni 
siquiera de los míos. 
 La iglesia apenas resultaba iluminada, a pesar de todas las luces que habían 
entrado, porque la mayor parte de la multitud había desaparecido. Todos se 
dirigían por las naves laterales, sorteando los bancos, hacia una abertura que 
había al pie del púlpito, y se deslizaban por ella sin hacer el menor ruido. 
Avancé en silencio; me metí en la abertura y comencé a bajar por los gastados 
peldaños que conducían a una cripta oscura y sofocante. La cola sinuosa de la 
procesión era enorme. El verlos a todos rebullendo en el interior de aquel 
sepulcro venerable me pareció horrible de verdad. Entonces me di cuenta de 
que el suelo de la cripta tenía otra abertura por la que también se deslizaba la 
multitud, y un momento después nos encontrábamos todos descendiendo por 
una escalera abominable, por una estrecha escalera de caracol húmeda, 
impregnada de un color muy peculiar- que se enroscaba interminablemente en 
las entrañas de la tierra, entre muros de chorreantes bloques de piedra y yeso 
desintegrado. Era un descenso silencioso y horrible. Al cabo de muchísimo 
tiempo, observé que los peldaños ya no eran de piedra y argamasa, sino que 
estaban tallados en la roca viva. Lo que más me asombraba era que los miles de 
pies no produjeran ruido ni eco alguno. Después de un descenso que duró una 
eternidad, vi unos pasadizos laterales o túneles que, desde ignorados nichos de 
tinieblas, conducían a este misterioso acceso vertical. Los pasadizos aquellos no 
tardaron en hacerse excesivamente numerosos. Eran como impías catacumbas 
de apariencia amenazadora, y el acre olor a descomposición que despedían fue 
aumentando hasta hacerse completamente insoportable. Seguramente habíamos 
bajado hasta la base de la montaría, y quizá estábamos por debajo incluso del 
nivel de Kingsport. Me asustaba pensar en la antigüedad de aquella población 
infestada, socavada por aquellos subterráneos corrompidos. Luego vi el 
cárdeno resplandor de una luz desmayada y oí el murmullo insidioso de las 
aguas tenebrosas. Sentí un nuevo escalofrío; no me gustaban las cosas que 
estaban sucediendo aquella noche. Ojalá que ningún antepasado mío hubiera 
exigido mi asistencia a un rito de ese género. En el momento en que los 
peldaños y los pasadizos se hicieron más amplios hice otro descubrimiento: 
percibí el doliente acento burlesco de una flauta; y súbitamente, se extendió 
ante mí el paisaje ¡limitado de un mundo interior: una inmensa costa fungosa, 
iluminada por una columna de fuego verde y bañada por un vasto río 



oleaginoso que manaba de unos abismos espantosos, insospechados, y corría a 
unirse con las simas negras del océano inmemorial. 
 Desfallecido, con la respiración agitada, contemplé aquel Averno profano de 
leproso resplandor y aguas mucilaginosas; la muchedumbre encapuchada 
formó un semicírculo alrededor de la columna de fuego. Era el rito del Invierno, 
más antiguo que el género humano y destinado a sobrevivirle, el rito 
primordial que prometía solsticio y primavera después de las nieves; el rito del 
fuego, del eterno verdor, de la luz y de la música. Y en aquella gruta estigia vi 
cómo ejecutaban todos el rito y adoraban la nauseabunda columna de fuego y 
arrojaban al agua puñados de viscosa vegetación que resplandecía con una 
fosforescencia pálida y verdosa. Y vi también, fuera del alcance de la luz, un 
bulto amorfo, achaparrado, que tocaba la flauta de modo repugnante. Y 
mientras tañía la criatura monstruosa, me pareció oír también unas notas 
apagadas en la fétida oscuridad donde nada podía ver. Pero lo que más me 
llenaba de espanto era la columna de fuego. brotaba como un surtidor volcánico 
de las negras profundidades; no arrojaba sombras como una llama normal, y 
bañaba las rocas salitrosas de un verdor sucio y venenoso. Toda aquella 
hirviente combustión no producía calor, sino únicamente la viscosidad de la 
muerte y la corrupción. El hombre que me había guiado se escurrió ahora hasta 
colocarse junto a la horrible llama y ejecutó unos rígidos ademanes rituales 
hacia el semicírculo que le miraba. En determinados momentos del ceremonial, 
los asistentes rindieron homenaje de acatamiento, especialmente cuando 
levantó por encima de su cabeza aquel detestable Necronomicon que llevaba 
consigo. Yo también tomé parte en todas las reverencias, puesto que había sido 
convocado a esta ceremonia de acuerdo con los escritos de mis antecesores. 
Después, el viejo hizo una señal al que tocaba la flauta en la oscuridad; éste 
cambió su débil zumbido por un tono, más audible, provocando con ello un 
horror inimaginable e inesperado. Faltó poco para que me desplomara sobre el 
limo de la tierra, traspasado por un espanto que no provenía de este mundo ni 
de ninguno, sino de los espacios enloquecedores que se abren entre las estrellas. 
 En la negrura inconcebible, más allá del resplandor gangrenoso de la fría llama, 
en las tartáreas regiones a través de las cuales se retorcía aquel río oleaginoso, 
extraño, insospechado, apareció danzando rítmicamente una horda de mansos, 
híbridos seres alados que ningún ojo, ningún cerebro en su sano juicio, ha 
podido contemplar jamás. No eran cuervos, ni topos, ni buharros, ni hormigas, 
ni vampiros, ni seres humanos en descomposición; eran algo que no consigo -y 
no debo- recordar. Daban saltos blandos y torpes, impulsándose a medias con 
sus pies palmeados y a medias con sus alas membranosas. Y cuando llegaron 
hasta la muchedumbre de celebrantes, las figuras encapuchadas se agarraron a 
ellos, montaron a horcajadas, y se alejaron cabalgando, uno tras otro, a lo largo 
de aquel río tenebroso, hacia unos pozos y galerías donde venenosos 
manantiales alimentan el caudal tumultuoso y horrible de las negras cataratas. 
La vieja hilandera se había marchado con los demás, y el viejo se había 
quedado, porque yo me negué a cabalgar sobre una de aquellas bestias como 
los otros. El flautista amorfo había desaparecido, pero dos de aquellas bestias 
permanecían allí pacientemente. Al resistirme a cabalgar, el viejo sacó su 



punzón y su tablilla, y me comunicó por escrito que él era el verdadero 
delegado de aquellos antepasados míos que habían fundado el culto al Invierno 
en este mismo venerable lugar, que había sido decretado que yo volviera allí, y 
que faltaban por celebrarse los misterios más recónditos. Escribió todo esto en 
un estilo muy antiguo, y aún dudaba yo cuando sacó de sus amplios ropajes un 
sello y un reloj con las armas de mi familia, para probar que todo era según 
había dicho él. 
Pero la prueba era espantosa, porque yo sabía por ciertos documentos 
antiquísimos que aquel reloj había sido enterrado con el tatarabuelo de mi 
tatarabuelo en 1698. 
 Al poco rato, el viejo echó hacia atrás su capucha y me mostró el parecido 
familiar de su rostro; pero aquello me hizo estremecer, porque yo estaba 
convencido de que se trataba solamente de una diabólica máscara de cera. Las 
dos bestias voladoras aguardaban y arañaban inquietas los líquenes del suelo, y 
me di cuenta de que el viejo estaba a punto de perder la paciencia. Cuando uno 
de aquellos animales comenzó a moverse, alejándose del lugar, el viejo se 
volvió rápidamente y lo detuvo, de suerte que, con la rapidez del movimiento, 
se le desprendió la máscara que llevaba en el lugar correspondiente a la cabeza. 
Y entonces, al ver que aquella pesadilla se interponía entre la escalera de piedra 
y yo, me arrojé al fondo oleaginoso del río pensando que sin duda 
desembocaría, por alguna cavidad, en el fondo del océano. Me lancé en aquel 
jugo pútrido de las entrañas de la tierra antes que mis locos chillidos pudieran 
hacer caer sobre mí las legiones de cadáveres que aquellos abismos pestilentes 
ocultaban. 
 En el hospital me dijeron que me habían encontrado en el puerto de Kingsport, 
medio helado, al amanecer, aferrado a un madero providencial. Me dijeron que 
la noche anterior me había extraviado por los acantilados de Orange Port, cosa 
que habían deducido por las huellas que encontraron en la nieve. No hice 
ningún comentario. Mi cabeza era un caos. Nada encajaba con mi experiencia 
de la noche anterior. Los ventanales del hospital se abrían a un panorama de 
tejados de los que apenas uno de cada cinco podía considerarse antiguo. Las 
calles vibraban con el estrépito de tranvías y automóviles. Me insistieron en que 
esto era Kingsport, cosa que yo no pude negar. Al verme caer en un estado de 
delirio cuando me enteré de que el hospital se encontraba cerca del cementerio 
parroquial de Central Hill, me trasladaron al Hospital St. Mary, de Arkham, 
donde me atenderían mejor. Me gustó, en efecto, porque los médicos eran de 
mentalidad más abierta, y aun me ayudaron, ya que gracias a su influencia 
pude conseguir un ejemplar del censurable Necronomicon de Alhazred, 
celosamente guardado en la Biblioteca de la Universidad del Miskatonic. 
Dijeron que sufría una especie de «psicosis» y convinieron en que el mejor 
sistema de alejar las obsesiones de mi cerebro era provocar mi cansancio a base 
de permitirme ahondar en el tema. De esta suerte llegué a leer el espantoso 
capítulo aquél, y me estremecí doblemente, puesto que no era nuevo para mí: lo 
que contaba, lo había visto yo, dijeran lo que dijesen las huellas de mis pies, y 
era mejor olvidar el sitio donde lo había presenciado. Nadie durante el día me 
lo hacía recordar pero mis sueños son aterradores a causa de ciertas frases que 



no me atrevo a transcribir. Si acaso, citaré únicamente un párrafo. Lo traduciré 
lo mejor que pueda de ese desgarbado latín vulgar en que está escrito: «Las 
cavernas inferiores -escribió el loco Alhazred- son insondables para los ojos que 
ven, porque sus prodigios son extraños y terribles. 
 Maldita la tierra donde los pensamientos muertos viven reencarnados en una 
existencia nueva y singular, y maldita el alma que no habita ningún cerebro. 
Sabiamente dijo Ibn Shacabad: bendita la tumba donde ningún hechicero ha 
sido enterrado y felices las noches de los pueblos donde han acabado con ellos y 
los han reducido a cenizas. Pues de antiguo se dice que el espíritu que se ha 
vendido al demonio no se apresura a abandonar la envoltura de la carne, sino 
que ceba e instruye al mismo gusano que roe, hasta que de la corrupción brota 
una vida espantosa, y las criaturas que se alimentan de la carroña de la tierra 
aumentan solapadamente para hostigaría, y se hacen monstruosas para 
infestarla. Excavadas son, secretamente, inmensas galerías donde debían bastar 
los poros de la tierra, y han aprendido a caminar unas criaturas que sólo 
deberían arrastrarse. 
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